爱体育官方网站,爱体育最新网址,爱体育APP,爱体育,爱体育APP下载,爱体育网页版,爱体育登录入口,爱体育官网链接,世界杯,2026世界杯

　　2022年12月，一个上海男人在40天里账面暴增了将近60亿。这不是炒币，不是中彩票，是靠一种叫布洛芬的退烧药原料。

　　而这个人，从小住在城隍庙旁边的老弄堂，初中没念完就跑去摆摊，后来还娶了一位被外界称为上海名媛的妻子，一起开了私人美术馆，用黑卡刷24次买了一只2亿港元的杯子。

　　刘益谦1963年出生在上海城隍庙附近的老弄堂，用他自己的话说，家里住的是下只角的下只角，也就是穷人堆里也排末尾的那种。17岁，初中还没念完就辍学了，不是因为成绩差，是觉得念书不如赚钱。

　　他跟舅舅在皮具作坊帮工，很快发现自己做太慢，干脆把活儿外包给阿姨们，自己收差价。那个月工资三四十块的年代，他一天能进账一百多。

　　当时老百姓对国债没什么信心，银行甚至打折卖，七八折就能买到面值一百块的国债，但兑付时能拿一百一十。他一算，收益比开出租车高十倍，就把出租车钱全投进去了，到期拿了笔从没见过的钱。

　　再往后是豫园商城的股票。他花一万块买了一百股，放着忘了，两年后翻箱底找出来，每股从一百块涨到一万块。一万块变成一百万。

　　然后是认购证。那时候上海发行一种股票认购抽签券，规定只有上海本地人能买，外地人没资格。刘益谦发现这个空子，大批收购，成本三十块左右一张的认购证，中签后能卖到几千块，翻了两百倍。

　　这三笔钱完成了他的原始积累，但更重要的是，他摸出了一套方法论：在别人看不懂、政策还有漏洞的地方，提前下注。

　　后来他成立了一家叫新理益的公司，专门去竞拍那些无法在市场上流通的法人股。那时候这类股票没人要，拍卖会上冷冷清清，他一口气买下了十几家上市公司。等到2005年股权分置改革，法人股一夜之间获得流通权，他手里那批废纸全部变成了真金白银。

　　再后来是保险。他在监管相对宽松的窗口期，先后拿下了财险和寿险两张牌照，成立了天平保险和国华人寿。在中国，保险牌照一直是资本大佬们最想要的东西，因为保费就是现成的弹药，可以拿去做各种投资。

　　2019年，他收购了一家叫亨迪药业的公司。这家公司做布洛芬原料药，在全球产能里排前三，但当时市场不看好，觉得他是跨界瞎折腾。他家族合计持了这家公司将近六成的股份，然后等着。

　　疫情三年，退烧药被列为四类管控药品，药店不让卖，厂家订不到单，整个供应链主动缩减库存。但药厂又不敢彻底停产，就这么维持着一个极度脆弱的低库存状态。

　　2022年12月，防疫政策突然转向，全民同时感染，人人抢退烧药。药店货架清空，制剂厂商疯狂下原料药订单，布洛芬的原料药一夜之间售罄。

　　亨迪药业的股价在八个交易日里翻了一倍，从不足二十块涨到五十多块，整个涨幅超过三百。刘益谦家族持有的一亿五千多万股，账面上多出了将近六十亿。

　　钱赚到这个量级，人总得找个地方放。有人买豪宅，有人买游艇，刘益谦选择了买文物。

　　2014年4月，香港苏富比春拍，一只明代成化年间的斗彩鸡缸杯开拍。这种杯子，全世界有据可查的完整存世品加起来不超过二十件，台北故宫和北京故宫的那些都是镇馆之宝，流入市场的机会极罕见。

　　起拍价一点六亿港元，经过几轮竞价，最终刘益谦以将近两亿八千万港元拍下，刷新了中国瓷器的拍卖世界纪录。付款的时候，他掏出一张美国运通的黑卡，刷了二十四次才把钱付清。

　　这个人对收藏的态度，跟他做投资的态度是一样的——他自己承认什么都不懂，所以只买最贵的，最贵的一般不会太差。

　　王薇出身上海，父亲从事革命工作，她从小对那批红色经典题材的油画有特殊感情。她比刘益谦更早开始系统收藏，而且有自己的判断：在红色经典还没涨价的年代，她就已经悄悄把重要作品买完了。

　　2012年，他们夫妻共同创办了龙美术馆，一开始在浦东，后来在徐汇滨江开了第二个馆，再后来又在重庆落一个。王薇担任馆长，负责选展、策展、运营，刘益谦挂了个馆长助理的头衔，实际上就是掏钱的那个。

　　当年他们入围了《ARTnews》全球两百大顶级藏家，是第一批登上这个榜单的大陆人。

　　龙美术馆十年举办了两百多场展览，累计参观者超过三千万人次，已经成为上海徐汇江滨真正意义上的文化地标。

　　但刘益谦有一次在采访里承认，开美术馆每年要亏几千万，门票收入连付保安费都不够。

　　那场拍卖在香港苏富比举行，三十九件世界级藏品打包上阵，估价最高超过十亿港元，但最终成交只有五亿多，而且有十件流拍。

　　最让人唏嘘的是，他2015年花了将近十亿人民币买下的那幅莫迪利亚尼油画，这一次卖出去，亏了将近一亿港元。

　　这种揣测不是没来由的。他旗下最核心的控股平台天茂集团，市值这几年从三百多亿一路跌到七八十亿，而他家族当年投进去的钱远不止这些。

　　更大的压力来自国华人寿。这家保险公司在2016年到2018年之间，推出过一款高收益理财险，年化预期回报超过四个点，几年里吸进来将近五百亿保费。到了2021、2022年，这批产品陆续到期，退保潮如期而至，两年内退保金加起来超过六百亿，2023年也还有两百亿出头。

　　2025年，这个故事走到了一个更难看的节点：天茂集团因为年报无法按时披露，股票停牌，随后被证监会立案调查。这家公司的控股子公司国华人寿，财务数据也迟迟没有按期对外公开。

　　胡润最新的榜单上，刘益谦家族的财富在两百七十亿左右，在全国排名两百多位，在上海仍算得上顶级富豪。

　　如果把刘益谦的整条发迹路拉开来看，你会发现一个规律：他每一次赚大钱，靠的都不完全是商业智慧，更准确的说法是，他总能在政策还有缝隙的时候钻进去，在规则完善之前把钱赚出来。

　　认购证的区域套利、法人股的制度红利、保险牌照的监管窗口、布洛芬的政策错配——每一次都是这个逻辑。

　　而他如今面临的压力，或许也是这个逻辑的另一面：当规则越来越完整，那些靠缝隙赚来的钱，总有一天要还利息。

　　他仍然是上海顶级富豪之一，这是真的。但这句话后面还有半句没说完。返回搜狐，查看更多